「本外省」人

對於一個以前身分證上還得在籍貫寫「浙江」的人來說，在這年頭說沒有什麼本省外省問題實在是莫名其妙，明明就是問題一堆，而且雙方也明明都針對對方有一種不良的刻版印象－而麻煩的是，這類的印象都多少有道理。

我的家族一方面顯示出籍貫的不真實，但另一方面又顯示出籍貫的真實影響。

從前談籍貫時主要看的是父系家族(標準的父權/威權體制產物)，因此我的籍貫是來自於生於浙江的祖父。他在三十多歲時來臺灣，而他的母語似乎是福州話(說真的，溫州話應該比較可能，但反正他的子女則是沒半個人懂了，就暫不細究)，不過，在他的七十多年的人生中，則大半都說臺/閩南/河洛/福佬/鶴佬…話，所謂的「國」語/北京話，則是一點也不會的。在他生活的碼頭工聚落中，這位「老師傅」完全被當成是一個正港的臺灣人。

會變成這樣，一切都是時機問題。我的祖父和大多「外省人」一樣，是在二戰戰後來臺灣的，不過他是在二戰一結束時，國共還沒殺成一團前就來臺討生活了。而由於他相當能入境隨俗，很快就和他的碼頭工同事們說起了「臺語」來。假設他晚了兩年動身，而又被拉伕拉到臺灣的話，這人大概就會是個標準的「外省伯伯」了。

雖說如此，也不知為何登記身分時他的浙江人身分就被確認了。不過，就算是個「外省人」，他的生活環境基本上是說閩南語的聚落，而各種「外省人的」福利配給等等一概無分，唯一提醒我們是外省人的，大致上是偶爾會寄過來的什麼「浙江縣誌」之類的東西(名字也忘了)，而內容寫著浙江的梅多好吃(地理是歷史)，王陽明多偉大(歷史是神話；不過其實王陽明確實有點意思啦)，提醒我們還是浙江人云云。

而時至今日，偶爾還有人喚我那完全是個「正港臺灣人」的老爸「老鄉」，只是家父識時務，不會在這時說自己是臺灣人，掃人的興而已。

結果是，我的父系家族有些「正港臺灣人」，綠營鐵票，而我還不只一次被指責過「臺灣人不會講臺灣話是怎樣」云云。但好玩的是，同樣的也有標準的「高級外省人」，藍營鐵票，在家兄唸博士時還會沾光說「果然我們外省人比較聰明」云云；甚而也有人強調過自己是純漢人血統，一點平埔族血統都沒有等等。

我想大半家庭中，總不免有人說這類東西，只是我是個很會記荒謬事物的人，這些對比之下非常荒唐的話，我想忘也忘不太掉。(好的都不記專記壞的，說真的我對他們不太公平)

不過一致的到是他們每個人的閩南語都說的比我好－這表示了一件單純的事實，就語言的存續上，環境還是最重要的，不管他們覺得自己是外省人還是臺灣人，也不管他們父祖的母語是福州話，他們都不懂福州話，他們都說「臺灣國語」，他們都操著一口流利的臺語。

而由於我喜歡書甚於人，臺語又被硬生生地被排除在知識語言及文藝語言之外(還是有少數人在努力，但對年少我是無甚影響的)，結果就是，我是家族中臺語最差的人，除了聽得懂之外一無是處，說的大概只比宋楚瑜好一點吧。

但對此我並沒啥罪惡感，環境如此，你又能要我怎樣？罵罵後輩不會說臺語云云，大體上像是大老闆罵年輕人草莓一樣，不過是攻擊沒有權力的人以肯定自己的身分地位文化而已。環境弄成這樣不是我的責任，而我也不覺得有啥義務去幹這種上一輩也辦不到的，復興臺文的任務云云。這些人也從來沒有保存他們父親說過的福州話，我為何要刻意保存他們說的話？(這是氣話，勿太認真)

但很難不承認的是，國民黨幹過的「我不說方言」之類的鳥事的確是文化上巨大的不義，然而連全臺灣承認這是他媽邪惡的事都辦不到了，要求個別的年輕人去擔這事說真的不太可能有用的。

總之，籍貫、語言等等鳥事所產生的不義與衝突，對我來說到現在還是當下的問題，而且大概也不是什麼喊喊口號就能解決的事，只是臺灣嘛，反正沒辦法，就鴕鳥一下吧。